Au delà de cette limite, votre ticket n'est plus valable

 Levine — Donald E. Westlake — Rivages/noir n°26 mai 1987

Six nouvelles comme six petites notes de musique pour décrire la vie d'Abe Levine, un flic hypocondriaque, obsédé par son rythme cardiaque et angoissé par l'idée de sa mort prochaine. Un cousinage apparent avec les flics du 87e district d'Ed McBain. Un trompe-l'œil, car l'accessoire policier n'est là que pour étudier l'homme face à la mort et à sa fin inéluctable. Ainsi les enquêtes restent ouvertes et les assassins courent toujours, car seul la mort importe. C'est analogue à un film à sketches avec la grande faucheuse en fil conducteur. Levine a peur de la mort, exècre la violence et souffre de son empathie avec les victimes. Son métier le rend donc malheureux et stressé, mais il est diabolique pour déchiffrer les suspects comme un bon bridgeur la main cachée. Westlake achèvera ses aventures vingt ans après ses débuts avec un brillant raccord et accordera le repos et la satisfaction du devoir accompli à son héros fatigué. Un roman plus philosophique que policier.

Extraits :

Une fois seul, Levine contempla le jeune mort. Le policier, lui, était vivant : il voyait la couleur du sol, des murs, des vêtements que portaient le cadavre. Il sentait sur ses épaules le poids de son pardessus. Il entendait les pas du jeune agent de police qui s'éloignait. I percevait l'odeur âcre de la poudre. Il sentait dans sa bouche l'arrière-goût amer de la peur.

— Je suis désolé, murmura-t-il. (page 116)

Levine n'avait pas touché une cigarette depuis lors et, pour la première fois de sa vie, il commençait à comprendre les lamentations des camés qu'on enfermait dans une cellule sans rien leur donner pour soulager leur manque. Il commençait à avoir honte de lui, honte d'être devenu totalement dépendant d'une chose aussi inutile et nuisible. Déjà trois jours... Comique ou non, il était sur la bonne voie. (page 119)